CLARICE LISPECTOR - CERCA DEL CORAZÓN SALVAJE

Citas: 
¿Qué importa más: vivir o saber que se está viviendo?

¿Por qué hablas de cosas difíciles, por qué empujas cosas enormes en un momento simple?

En el momento en el que intento hablar, no sólo no expreso lo que siento, sino que lo que siento se transforma lentamente en lo que digo.

"Sé lo que quiero: una mujer fea y limpia, con senos grandes, que me diga: ¿qué es eso de andar inventando cosas?, nada de dramas, ¡venga aquí inmediatamente! –y me dé un baño tibio, me ponga un camisón blanco de lino, trence mi cabello y me meta en la cama, muy enfadada, diciendo: ¿qué es eso?, andar por ahí sola, comiendo fuera de horas, que hasta va a coger una enfermedad, déjese de inventar tragedias, piense que es grande y buena la vida, tómese esa taza de caldo caliente. 
Me alza la cabeza con la mano, me cubre con una sábana grande, aparta algunos mechones de mi frente ya blanca y fresca, y me dice, antes de que yo me duerma mansamente: 

va a ver qué pronto engorda esa carita, olvide tonterías y quédese ahí, como una niña buena. Alguien que me recoja como un perro humilde, que me abra la puerta, me regañe, me alimente, me quiera severamente como a un perro, eso es lo que quiero, como a un perro, como a un hijo".

Clarice Lispector

"Cerca del corazón salvaje" es un libro tan especial que es difícil creer que Clarice Lispector pudiera escribirlo con tan sólo 17 años. 

Se trata de un libro poco habitual, que en un principio no fue comprendido y llegó a tacharse de ser denso e introspectivo. Sin embargo, al poco tiempo fue haciéndose cada vez más conocido, buscado y valorado, convirtiéndose en una obra estandarte de la escritora brasileña más importante del siglo XX. 

Las primeras páginas cuestan, resultan extrañas, distintas a todo lo leído anteriormente, dan la sensación de encontrarse en otra dimensión. 

Nada más alejado de la realidad: las palabras de Clarice Lispector nacen justo del núcleo del corazón. Provienen de lo más profundo del ser humano, de su espíritu. Son vida en estado puro. Por eso cuesta acceder a ellas: se trata de un fabuloso viaje interior. Una vez se conoce esto entrar en el universo de Clarice Lispector es tan sencillo como dejarse llevar, dejarse invadir por el libro. El viaje es peligroso, nos conduce a rincones fundamentales aunque poco explorados, pero es imprescindible no tener miedo asentir. 

"Elegir la propia máscara es el primer gesto voluntario humano. Y es solitario" 

"Lo que siente nunca dura, lo que siente siempre acaba, y puede no volver nunca. Se encarniza entonces sobre el momento, se traga el fuego, y el fuego dulce arde, arde, flamea. Entonces, ella, que sabe que todo va a acabar, coge la mano libre del hombre, y la enlaza con la suya, ella dulce arde, arde, flamea"

¡Sublime!

LA VEJEZ PARA SIMONE DE BEAUVOIR - (Hoy más que nunca debemos acordarnos de nuestros mayores, los que lucharon, trabajaron, educaron y que ahora están abandonados y marginados)

La intelectual francesa Simone de Beauvoir escribió hacia los años setenta un excelente libro titulado La vejez en donde expresa: 

"Estudiar la condición de los viejos a través de las diversas épocas no es una empresa fácil y es imposible escribir una historia de la vejez".

Todo el mundo lo sabe: la condición de los viejos es hoy escandalosa. Antes de examinarla en detalle hay que tratar de comprender por qué razón la sociedad se desentiende tan fácilmente de ella. 

De una manera general cierra los ojos a los abusos, los escándalos, los dramas que no conmueven su equilibrio, no se preocupa mas de la suerte de los niños abandonados, de los jóvenes delincuentes, de los disminuidos, que de los viejos. 

Pero en este caso la indiferencia resulta aun más asombrosa; cada miembro de la colectividad debería saber que su porvenir esta comprometido. La clase dominante es la que impone a las personas de edad su estatuto, pero el conjunto de la población activa es su cómplice. Una sociedad de una totalidad destotalizada".

Según Simone de Beauvoir, nuestra principal referencia en esta temática, un poeta y filósofo egipcio escribió en el 2500 a.C. el siguiente texto, que para ella es el primer texto de Occidente referido a la vejez:

"¡Qué penoso es el fin de un anciano! Se debilita día a día; su vista disminuye, sus oídos se vuelven sordos; sus fuerzas declinan; su corazón ya no conoce descanso; su boca se vuelve silenciosa y no habla. Sus facultades intelectuales disminuyen y le es imposible recordar hoy lo que fue ayer. Todos los huesos le duelen. Las ocupaciones a que se entregaba antes con placer solo se cumplen con dolor y el sentido del gusto desaparece. La vejez es la peor de las desgracias que pueda afligir a un hombre. La nariz se le tapa y no puede oler nada más".

La misma Simone concluye: "Esta enumeración desolada de los achaques de la vejez la encontramos de época y es importante subrayar la permanencia del tema". 

El sentido y el valor acordado a la vejez varía según las sociedades y las épocas pero produce "cierto número de reacciones idénticas".

Es indudable que orgánicamente representa la declinación del ser humano y de ahí que desde los egipcios para adelante se tenga la esperanza de vencerla. 

Hasta nuestros días llega "este sueño de rejuvenecimiento", hoy vivimos en una cultura que nos manda mensajes desde los medios de comunicación, el ámbito laboral, las publicidades, etc. que exalta la juventud en una sociedad que también destaca la rapidez, el movimiento y la dinámica. 

De ahí que todos quieran permanecer jóvenes el mayor tiempo posible.

Reseña del libro 

¿Los viejos son seres humanos? El mundo actual parece negarlo, rehusándose a admitir que tienen las mismas necesidades, los mismos derechos que los demás. 

La vejez: víctima de una cruel marginación, amenazada por la soledad y la miseria. Muchas veces se pretende ignorar esta situación. Y no es infrecuente asociar la vejez a la enfermedad, a algo que ni siquiera puede nombrarse. 

Este libro intenta descubrir la verdadera condición de los viejos, trata de oír una voz que debe reconocerse como humana. La desdicha de los ancianos es un signo de fracaso de la civilización contemporánea.

Simone de Beauvoir, 1908-1986. Pensadora y novelista francesa. 

"Nunca pensé que envejecer fuera el más arduo de los ejercicios, una suerte de acrobacia que es un peligro para el corazón.Todo disfraz repugna al que lo lleva. La vejez es un disfraz con aditamentos inútiles".  

Silvina Ocampo (otra grande)



*Entrada que hice en 2014 y que actualizo hoy.

KONSTANTINOS KAVÁFIS - POEMAS ESCOGIDOS

John William Waterhouse, "Ulises y las sirenas", 1891

"Háblame, Musa, de aquel varón de multiforme ingenio que, después de destruir la sacra ciudad de Troya, anduvo peregrinando larguísimo tiempo, vio las poblaciones y conoció las costumbres de muchos hombres y padeció en su ánimo gran número de trabajos en su navegación por el Ponto, en cuanto procuraba salvar su vida y la vuelta de sus compañeros a la patria. Mas ni aun así pudo librarlos, como deseaba, y todos perecieron por sus propias locuras. ¡Insensatos! Comiéronse las vacas de Helios, hijo de Hiperión; el cual no permitió que les llegara el día del regreso. ¡Oh diosa, hija de Zeus!, cuéntanos aunque no sea más que una parte de tales cosas..."  (Inicio de la Ilidia, Homero)

Y versión propia del conocidísimo poema de Konstantínos Kaváfis:

ÍTACA

Cuando emprendas tu viaje hacia Ítaca

debes rogar que el viaje sea largo,

lleno de peripecias, lleno de experiencias.

No has de temer ni a los lestrigones ni a los cíclopes,

ni la cólera del airado Poseidón.

Nunca tales monstruos hallarás en tu ruta

si tu pensamiento es elevado, si una exquisita

emoción penetra en tu alma y en tu cuerpo.

Los lestrigones y los cíclopes

y el feroz Poseidón no podrán encontrarte

si tú no los llevas ya dentro, en tu alma,

si tu alma no los conjura ante ti.

Debes rogar que el viaje sea largo,

que sean muchos los días de verano;

que te vean arribar con gozo, alegremente,

a puertos que tú antes ignorabas.

Que puedas detenerte en los mercados de Fenicia,

y comprar unas bellas mercancías:

madreperlas, coral, ébano, y ámbar,

y perfumes placenteros de mil clases.

Acude a muchas ciudades del Egipto

para aprender, y aprender de quienes saben.

Conserva siempre en tu alma la idea de Ítaca:

llegar allí, he aquí tu destino.

Mas no hagas con prisas tu camino;

mejor será que dure muchos años,

y que llegues, ya viejo, a la pequeña isla,

rico de cuanto habrás ganado en el camino.

No has de esperar que Ítaca te enriquezca:

Ítaca te ha concedido ya un hermoso viaje.

Sin ellas, jamás habrías partido;

mas no tiene otra cosa que ofrecerte.

Y si la encuentras pobre, Ítaca no te ha engañado.

Y siendo ya tan viejo, con tanta experiencia,

sin duda sabrás ya qué significan las Ítacas.

***

Otros poemas escogidos de Kaváfis:

CUANTO PUEDAS

Y si no puedes hacer tu vida como la quieres,

en esto esfuérzate al menos

cuanto puedas: no la envilezcas

en el contacto excesivo con la gente,

en demasiados trajines y conversaciones.

No la envilezcas llevándola,

trayéndola a menudo y exponiéndola

a la torpeza cotidiana

de las compañías y las relaciones,

hasta que llegue a ser pesada como una extraña.

***

UNA NOCHE

El cuarto era pobre y vulgar,

oculto en los altos de una taberna equívoca.

Desde la ventana se veía la calleja,

sucia y estrecha. Desde abajo

llegaban las voces de algunos obreros

que jugaban a las cartas y que se divertían.

Y allí en la cama humilde, ordinaria

poseí el cuerpo del amor, poseí los labios

voluptuosos y rojos de la embriaguez -

rojos de tal embriaguez, que también ahora

cuando escribo, ¡después de tantos años!,

en mi casa solitaria, me embriago nuevamente.

***

VUELVE

Vuelve a menudo y tómame,

amada sensación, vuelve y tómame -

cuando del cuerpo la memoria se despierta,

y un antiguo deseo vuelve a pasar por la sangre;

cuando los labios y la piel recuerdan

y las manos sienten como que tocan otra vez.

Vuelve a menudo y tómame en la noche,

cuando los labios y la piel recuerdan...

***

LAS VENTANAS

En estas oscuras piezas, donde paso

días agobiantes, voy y vuelvo arriba abajo

para hallar las ventanas. -Cuando se abra

una ventana habrá un consuelo- .

Mas las ventanas no están, o no puedo

encontrarlas. Y mejor quizás que no las halle.

Acaso la luz sea un nuevo tormento.

Quién sabe qué cosas nuevas mostrará.

***

VOLUPTAJE

(En voluptuosidad)

Dicha y perfume de mi vida el recuerdo de las horas

en que hallé y tuve la voluptuosidad como la anhelaba.

Dicha y perfume de mi vida, de mi vida en que evité

todo goce de amores rutinarios.

***

RECUERDA, CUERPO

Cuerpo, recuerda no solamente cuánto fuiste amado,

no sólo los lechos en que te acostaste,

sino también aquellos deseos que por ti

brillaban en los ojos manifiestamente,

y temblaban en la voz -y algún

obstáculo casual los hizo vanos.

Ahora que todo ya está en el pasado,

parece casi como si a los deseos

aquellos te hubieses entregado -cómo brillaban,

recuerda, en los ojos que te miraban;

cómo temblaban en la voz, por ti, recuerda, cuerpo.

***

Konstantinos Kaváfis(1863-1933) Poeta griego que desarrolló un estilo individual que pulsó una nueva cuerda lírica no sólo para Grecia, sino para toda Europa. Escribió mucho, pero publicó poco, un total de unos 200 poemas. Murió en Alejandría el 29 de Abril de 1933.

*Entrada que hice en el año 2014 y que actualizo hoy.

CHARLES BUKOWSKI - A SOLAS CON TODO EL MUNDO

A solas con todo el mundo, Charles Bukowski

La ciudad inquieta,  Paul Delvaux

"La carne cubre el hueso
y dentro le ponen
un cerebro y
a veces un alma,
y las mujeres arrojan
jarrones contra las paredes
y los hombres beben
demasiado y nadie encuentra al otro
pero siguen
buscando
de cama
en cama.
La carne cubre
el hueso y la
carne busca
algo más que
carne.
No hay ninguna
posibilidad:
estamos todos atrapados
por un destino
singular.
Nadie encuentra jamás
al otro.
Los tugurios se llenan
los vertederos se llenan
los manicomios se llenan
los hospitales se llenan
las tumbas se llenan
nada más se llena.."

Charles Bukowski (16 de agosto de 1920 – 9 de marzo de 1994) poeta y cronista. Oriundo de la ciudad alemana de Andernach.

Algunas de sus obras más celebres fueron:

 *Secuelas de una larguísima nota de rechazo (1944)
*Confessions of a Man Insane Enough to Live with Beasts (1965)
*All the Assholes in the World and Mine (1966) 
*Cartero (1971)
*Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones (1972)
*Se busca una mujer (1973)
*Arder en el agua, ahogarse en el fuego (1973)
*Factótum (1975)  
*El amor es un perro del infierno (1977)
*Mujeres (1978)
*Escritos de un viejo indecente (1978)
*La máquina de follar (1978)
*Toca el piano borracho como un instrumento de percusión hasta que los dedos te empiecen a sangrar un poco (1979)
*La senda del perdedor(1982) 
*The Most Beautiful Woman in Town (1983)
*Hijo de Satanás (1993)  
*Pulp (1994)


Entre muchas otras más...

FRANZ KAFKA - EL SILENCIO DE LAS SIRENAS

"El camino verdadero pasa por una cuerda, que no está extendida en alto sino sobre el suelo. Parece preparada más para hacer tropezar que para que se siga su rumbo".

Ulises y las Sirenas, Herbert James Draper, 1909

"Existen métodos insuficientes, casi pueriles, que también pueden servir para la salvación. He aquí la prueba:

Para guardarse del canto de las sirenas, Ulises tapó sus oídos con cera y se hizo encadenar al mástil de la nave. Aunque todo el mundo sabía que este recurso era ineficaz, muchos navegantes podían haber hecho lo mismo, excepto aquellos que eran atraídos por las sirenas ya desde lejos.

El canto de las sirenas lo traspasaba todo, la pasión de los seducidos habría hecho saltar prisiones mas fuertes que mástiles y cadenas. Ulises no pensó en eso, si bién quizá alguna vez, algo había llegado a sus oídos. Se confió por completo en aquel puñado de cera y en el manojo de cadenas. Contento con sus pequeñas estratagemas, navegó en pos de las sirenas con inocente alegría.

Ulises y las sirenas, de Víctor-Louis Mottez.

Sin embargo, las sirenas poseen un arma mucho más terrible que el canto: su silencio. No sucedió en realidad, pero es probable que alguien se hubiera salvado alguna vez de sus cantos, aunque nunca de su silencio. Ningún sentimiento terreno puede equipararse a la vanidad de haberlas vencido mediante las propias fuerzas.

En efecto, las terribles seductoras no cantaron cuando pasó Ulises; tal vez porque creyeron que a aquel enemigo sólo podía herirlo el silencio, tal vez porque el espectáculo de felicidad en el rostro de Ulises, quien sólo pensaba en ceras y cadenas les hizo olvidar toda canción.

Ulises y las sirenas, John William Waterhouse

Ulises, (para expresarlo de alguna manera) no oyó el silencio. Estaba convencido de que ellas cantaban y que sólo él se hallaba a salvo. Fugazmente, vio primero las curvas de sus cuellos, la respiración profunda, los ojos llenos de lágrimas, los labios entreabiertos.

Creía que todo era parte de la melodía que fluía sorda en torno de él. El espectáculo comenzó a desvanecerse pronto; las sirenas se esfumaron de su horizonte personal, y precisamente cuando se hallaba más próximo, ya no supo mas acerca de ellas.

Y ellas, más hermosas que nunca, se estiraban, se contoneaban. Desplegaban sus húmedas cabelleras al viento, abrían sus garras acariciando la roca. Ya no pretendían seducir, tan sólo querían atrapar por un momento más el fulgor de los grandes ojos de Ulises.

Si las sirenas hubieran tenido conciencia, habrían desaparecido aquel día. Pero ellas permanecieron y Ulises escapó.

La tradición añade un comentario a la historia. Se dice que Ulises era tan astuto, tan ladino, que incluso los dioses del destino eran incapaces de penetrar en su fuero interno.Por más que esto sea inconcebible para la mente humana, tal vez Ulises supo del silencio de las sirenas y tan sólo representó tamaña farsa para ellas y para los dioses, en cierta manera a modo de escudo".

FRANZ KAFKA, (Fragmento del cuento)

"El silencio de las sirenas" no es un texto central en la escritura de Kafka. 

Desde La metamorfosis, El Proceso, El Castillo o incluso las sorprendentes En la jaula penitenciaria o La madriguera, podría decirse que este pequeño relato es más bien un "texto menor", anotaciones realizadas en algún cuaderno salvado de la quema. 

En cualquier caso, insinúan algo más terrible que la seducción del mito del canto: quizás, el silencio contemporáneo como respuesta final, la pérdida de lo bello como único hallazgo. El ego y la opacidad de muchos seres humanos. La hipocresía y las máscaras para seguir en una vida falsa.

Publicado póstumamente.

JESÚS LIZANO - NECESITO CARIÑO

Jane Spakowsky 

Fui al médico del cerebro, 
del alma, 
los médicos 
con su uniforme blanco, 
los curas 
con su uniforme negro, 
los militares 
con su uniforme verde, 
el papa 
con su uniforme blanco. 
Ya vemos 
lo que les pasa a los dominantes 
cuando prescinden de sus uniformes. 

Qué ha sido, por ejemplo, 
de los reyes 
sin su uniforme... 
Por no hablar del uniforme 
de los bomberos, de los policías, 
de los conserjes, 
de los mayordomos, 
de las monjitas, de los presos, 
de los jueces, 
vaya uniforme el de los jueces... 

¿Y los burgueses? 
¿Y su uniforme de señores? 
¿Y el de los cocineros? 
Pobres cocineros: 
hasta los cocineros 
revestidos... Y las novias 
vestidas de blanco 
cuando se dirigen 
a firmar con los novios 
el contrato... 
¡plaga de contratos! 

Y qué seria este mundo sin uniformes: 
sería 
el mundo real poético... 

El caso es que fui al médico 
del alma, del cerebro... 
¡qué pretensión salvar el alma 
con la teología, 
o la química 
y otros derivados 
de la Razón! Y cómo 
va a curar con su locura 
la Razón al alma 
si liberarse de su dominio 
es lo único 
que puede salvarla. 

El caso es que fui al médico, 
con su uniforme blanco, 
llamado bata, 
como los farmacéuticos, 
como los fantasmas... 
hundido por aquél 
desamor que había 
herido gravemente y, cómo no, 
mi alma 
y me dio una medicina 
como si el alma 
fuera un intestino 
o una garganta. 
Y yo le dije: no necesito 
medicina, necesito 
cariño... 

Y pensé: 
lo que yo necesito, 
lo que todos necesitamos, 
es que se acaben todos los uniformes, 
que todo cambie de sentido

Y las órdenes, 
que se acaben las órdenes, 
las recetas, los específicos, 
los sermones, sobre todo 
los sermones. 
Recuerdo que cuando yo 
era un niño 
-un niño niño- 
íbamos a la escuela 
con uniforme. 
¡Venga! ¡Todos uniformados! 
Qué educativo... 
Y qué son las ideas 
sino uniformes malditos 
si lo que necesitamos 
es cariño, mucho cariño...

Y al cabo de cierto tiempo
volví al médico y me preguntó
si me había tomado la medicina.
Y le dije que no
Y él, indignado, me dijo:
¡No sé
ni cómo le recibo!

JESÚS LIZANO, BARCELONA 1931, POETA LIBERTARIO

EMMA GOLDMAN - LA SORORIDAD

"La pequeñez separa, el aliento une, seamos amplias y grandes".

Nunca callaré: "Puede que me arresten, me procesen y me metan en la cárcel, pero nunca me callaré; nunca asentiré o me someteré a la autoridad, nunca haré las paces con un sistema que degrada a la mujer a una mera incubadora y que se ceba con sus inocentes víctimas. Aquí y ahora declaro la guerra a este sistema y no descansaré hasta que sea liberado el camino para una libre maternidad y una saludable, alegre y feliz niñez". (1)

"¿Qué sería de los ricos si no fuera por el trabajo de los pobres? ¿En qué se convertirían esas parásitas señoras, que derrochan en una semana lo que sus víctimas ganan en un año? ¿Igualdad? ¿Quién oyó semejante cosa?". (2)

"El hombre y la mujer han de poder encontrarse sin antagonismo alguno. (…) Comprenderse mutuamente es para mi suficiente. La completa emancipación de la mujer, habrá que barrer de una vez con la ridícula noción que ser amada, ser querida y madre, es sinónimo de esclava o de completa subordinación. Deberá hacer desaparecer la absurda noción del dualismo del sexo, o que el hombre y la mujer representan dos mundos antagónicos. (…) Una sensata concepción acerca de las relaciones de los sexos no ha de admitir el conquistado y el conquistador". (3)

"El desarrollo de la mujer, su libertad, su independencia, deben de surgir de ella misma, y es ella quien deberá llevarlos a cabo. Primero, afirmándose como personalidad y no como mercancía sexual. Segundo, rechazando el derecho de cualquiera que pretenda ejercer sobre su cuerpo; negándose a engendrar hijos, a menos que sea ella quien los desee; negándose a ser la sierva de Dios, del Estado, de la sociedad, de la familia, etc., haciendo que su vida sea más simple, pero también más profunda y más rica. Es decir, tratando de aprender el sentido y la sustancia de la vida en todos sus complejos aspectos, liberándose del temor a la opinión ya la condena pública. Sólo eso, y no el voto, hará a la mujer libre". (4)

"Repetidas veces se ha hecho comprobar que las antiguas relaciones matrimoniales se reducían a hacer de la mujer una sierva y una incubadora de hijos. Y no obstante, son muchas las mujeres emancipadas que prefieren el matrimonio a las estrecheces de la soltería, estrecheces convertidas en insoportables por causa de las cadenas de la moral y de los prejuicios sociales, que cohíben y coartan su naturaleza". (5)

Como pacifista convencida consideraba la guerra "el insaciable monstruo", y el patriotismo "el último recurso de los canallas". 

Emma Goldman

(Kaunas, 1869 – Toronto, 1940). Anarquista lituana de origen judío conocida por sus escritos y sus manifiestos libertarios y feministas, fue una de las pioneras en la lucha por la emancipación de la mujer. 

Emigró a los Estados Unidos tras el enfrentamiento con su padre que pretendía casarla a los 15 años. Allí, con 16 años trabajó como obrera textil y se unió al movimiento libertario. 

Fue encarcelada numerosas veces. En 1916 es detenida y encarcelada de nuevo por la distribución de un manifiesto en favor de la contracepción. En 1919 fue expulsada de EE.UU y deportada a Rusia. Disconforme con el autoritarismo soviético, se instaló definitivamente en Canadá. 

En 1936, Goldman colaboró con el gobierno español republicano en Londres y Madrid durante la Guerra Civil española. Participó en la revolución social, en las colectividades agrícolas y formó parte de Mujeres Libres. Escribió varias obras entre ellas "Anarquismo y otros ensayos" en el que plantea la cuestión sexual y la necesidad de un movimiento independiente de mujeres.

" Si no puedo bailar, tu revolución no me interesa. "

Biografía sacada de:

http://mujericolas.blogspot.com.es/2012/03/emma-goldman-si-no-puedo-bailar-tu.html