CANTO A MÍ MISMO - WHITMAN

¡Grandísimo! Para mí, el mejor poeta de todos los tiempos. Aquí les dejo fragmentos de ese libro imprescindible que todos deberíamos leer en profundidad: Canto a mí mismo. Hace mucha falta, ahora, quererse un poquito, mirarnos adentro y creo que leyendo a Whitman entran hasta ganas de abrazarnos muy fuerte y, sobretodo, despertar nuestra esperanza.

Por su título, es posible pensar que Canto a Mí Mismo está concebido desde una perspectiva egocéntrica y ostentosa. Esto constituiría un error de base, puesto que lo que busca Whitman es aprehender toda la naturaleza para expresarla por su boca y, por ende, lo que resulta de este ejercicio, necesariamente, tiene que dar cuenta de toda ella. En otras palabras, cuando Whitman afirma que este es su canto, está queriendo señalar que también es nuestro canto, porque habla por todos y por todo. De esta forma lo expresa en el primer verso del poema 1:

"Me celebro y me canto a mí mismo.

Y lo que yo diga ahora de mí, lo digo de ti,

porque lo que yo tengo lo tienes tú

y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también" (Pág. 25)

Este verso es algo así como una declaración de principio: si lo que dice Whitman sobre sí no vale para todos, entonces no sirve en absoluto. El poeta estará volviendo sobre esta idea muchas veces, e insistiendo en que el origen y horizonte de su canto es múltiple y nunca individual. Ahora bien, de lo anterior se desprende una consecuencia importante: sobre el Canto a Mí Mismo y, en general, sobre la poesía de Walt Whitman, ya no sólo cabrá lo bello, lo laudable, lo que es digno de nuestro respeto, sino también lo corrupto, lo secreto y hasta lo miserable.

Fueron, precisamente, estas nuevas posibilidades que se abrieron para su poesía, las que le acarrearon después tantas denuncias por libertinaje, obscenidad y rebeldía. 

Sin embargo, lo que no se hace explícito para defender a Whitman de ese juicio histórico es que el erigir una obra en donde quepa por igual lo malo y lo bueno, el verdugo y la víctima, etcétera, no obedece a una búsqueda consciente de ser obsceno o rebelde, sino a la amplitud que alcanza el humanismo del autor, mejor dicho, si algunos encuentran en Canto a Mí Mismo cosas que les pone la piel de gallina, siempre se debe más a un falso pudor que al interés del poeta por verse "maldito".

Whitman piensa que la poesía debe abarcarlo todo; por tal razón, Canto a mí mismo no tiene distinción de sexo, credo, edades, sabiduría o costumbres; bebe en el campo al llegar el crepúsculo, y en la ciudad cuando retrocede la aurora; habla de los animales de los bosques, y de las rutinas de los obreros; en últimas, quiere tocar, aunque sea por un instante, la totalidad de lo que existe. Así se descubre en los poemas 7 y 43:

"Muero con el moribundo

y nazco con el niño que recogen los pañales.

Yo no soy sólo esto que se alarga entre mi sombrero y mis zapatos.

Mira atentamente la pluralidad del universo:

nada es igual y todo es bueno.

Buena es la tierra,

buenos los astros….

y las estrellas subalternas también" (Pág. 36)

"Yo no sé lo que aún no hemos sufrido y lo que aún nos aguarda más allá,

pero sé que llegará de una manera inexorable.

Nos tendrá en cuenta a todos:

a los que pasan corriendo

y a los que se quedan sentados.

No se olvidará de ninguno" (Pág. 107)

El sueño HENRI ROUSSEAU 

Whitman escribe estas páginas como si se tratase de una apóstol y, sin embargo, como casi todo a lo que ellas se refieren ya hace parte de nuestra existencia, no tiene la impronta de una creación per se, sino la sorpresa de quien quita las máscaras que nos impiden ver en lo profundo. Escuchémosle:

"Quédate hoy conmigo,

vive conmigo un día y una noche

y te mostraré el origen de todos los poemas.

Tendrás entonces todo cuanto hay de grande en la Tierra y en el Sol

(existen además millones de soles más allá)

y nada tomarás ya nunca de segunda ni de tercera mano,

ni mirarás más por los ojos de los muertos,

ni te nutrirás con el espectro de los libros.

Tampoco contemplarás el mundo con mis ojos

ni tomarás las cosas de mis manos.

Aprenderás a escuchar en todas direcciones

y dejarás que la esencia del Universo se filtre por tu ser" (Pág. 28)

O:

"Comprendo el gran corazón de los héroes.

El valor de hoy

y el valor de todos los tiempos (…)

porque yo soy el hombre que sufrió y que estuvo allí.

Siento el orgullo y la serenidad de los mártires.

Siento a la madre que ayer fue quemada en la hoguera por hereje, ante la mirada de sus hijos;

y al esclavo perseguido como un zorro por los perros;

lo siento vencido,

apoyado en la cerca,

sin aliento,

sudoroso…

Siento las punzadas de su corazón,

sus piernas dobladas,

su cuello caído sobre el pecho

y los balazos asesinos.

Todo esto lo siento y lo sufro.

Yo soy todo esto" (Pág. 85)

PESSOA - LIBRO DEL DESASOSIEGO (FRAGMENTO)

En la vida de hoy, el mundo sólo pertenece a los estúpidos, a los insensibles y a los agitados. El derecho a vivir y a triunfar se conquista hoy con los mismos procedimientos con que se conquista el internamiento en un manicomio: la incapacidad de pensar, la amoralidad y la hiperexcitación.

Desgraciadamente no sé quién lo pintó, es bellísimo

"Una de mis preocupaciones constantes es el comprender cómo es que otra gente existe, cómo es que hay almas que no sean la mía, conciencias extrañas a mi conciencia, que, por ser conciencia, me parece ser la única. Comprendo bien que el hombre que está delante de mí, y me habla con palabras iguales a las mías, y me ha hecho gestos que son como los que yo hago o podría hacer, sea de algún modo mi semejante. Lo mismo, sin embargo, me sucede con los grabados que sueño de las ilustraciones, con los personajes que veo de las novelas, con los personajes dramáticos que en el escenario pasan a través de los actores que los representan.

Nadie, supongo, admite verdaderamente la existencia real de otra persona. Puede conceder que esa persona está viva, que siente y piense como él; pero habrá siempre un elemento anónimo de diferencia, una desventaja materializada. Hay figuras de tiempos idos, imágenes espíritus en libros, que son para nosotros realidades mayores que esas indiferencias encarnadas que hablan con nosotros por encima de los mostradores, o nos miran por casualidad en los tranvías, o nos rozan, transeúntes, en el acaso muerto de las calles. Los demás no son para nosotros más que paisaje y, casi siempre, paisaje invisible de calle conocida.

Tengo por más mías, con mayor parentesco e intimidad, ciertas figuras que están escritas en los libros, ciertas imágenes que he conocido en estampas, que muchas personas, a las que llaman reales, que son de esa inutilidad metafísica llamada carne y hueso. Y "carne y hueso", en efecto, las describe bien: parecen cosas recortadas puestas en el exterior marmóreo de una carnicería, muertes que sangran como vidas, piernas y chuletas del Destino. 

No me avergüenzo de sentir así porque ya he visto que todos sienten así. Lo que parece haber de desprecio entre hombre y hombre, de indiferente que permite que se mate gente sin que se sienta que se mata, como entre los asesinos, o sin que se piense que se está matando, como entre los soldados, es que nadie presta la debida atención al hecho, parece que abstruso, de que los demás también son almas.

Ciertos días, a ciertas horas, traídas mí por no sé qué brisa, abiertas a mí por el abrirse de no sé qué puerta, siento de repente que el tendero de la esquina es un ente espiritual, que el hortera, que en este momento se inclina a la puerta sobre el saco de patatas, es, verdaderamente, un alma capaz de sufrir. 

Cuando ayer me dijeron que el dependiente de la tabaquería se había suicidado, sentí una impresión de mentira. ¡Pobrecillo, también existía! Lo habíamos olvidado, todos nosotros, todos nosotros que le conocíamos del mismo modo que todos los que no le conocieron. Mañana le olvidaremos mejor. Pero que tenía alma, la tenía, para que se matase ¿Amores? ¿Angustias? Sin duda... Pero a mí, como a la humanidad entera, me queda sólo el recuerdo de una sonrisa tonta por encima de una chaqueta de mezclilla, sucia, y desigual en los hombros. Es cuanto me queda, a mí, de quien tanto sintió que se mató de sentir porque, en fin, de otra cosa no debe de matarse nadie... Pensé una vez, al comprarle cigarrillos, que se quedaría calvo pronto. Al final, no ha tenido tiempo de quedarse calvo. Es uno de los recuerdos que me quedan de él. ¿Qué otro me había de quedar si éste, después de todo, no es suyo, sino de un pensamiento mío? Tengo súbitamente la visión del cadáver, del ataúd en que le han metido, de la tumba, enteramente ajena, a la que tenían que haberle llevado. Y veo, de repente, que el dependiente de la tabaquería era, de cierta manera, chaqueta torcida y todo, la. humanidad entera.

Ha sido tan sólo un momento. Hoy, ahora, claramente, como hombre que soy, él ha muerto. Nada más. 

Sí, los demás no existen... Es para mí para quien este ocaso remansa, pesadamente alado, sus colores neblinosos y duros. Para mí, bajo el ocaso, tiembla, sin que yo le vea correr, el río grande. Ha sido hecha para mí esta plaza abierta sobre el río cuya marea se acerca. ¿Ha sido enterrado hoy en la fosa común el dependiente de la tabaquería? No es para él el ocaso de hoy. Pero, de pensarlo, y sin que yo quiera, también ha dejado de ser para mí...!

(26-1-1932)

Fernando Pessoa, de "Libro del desasosiego" (Fragmento II) - (1888 - 1935)

(Nació en Lisboa. Poeta, periodista, tipógrafo y traductor. Escribió indistintamente en inglés y en portugués y publicó casi toda su obra con seudónimos o, más bien, con heterónimos)

"Tengo una especie de deber de soñar siempre, pues, no siendo más, ni queriendo ser más, que un espectador de mí mismo, tengo que tener el mejor espectáculo que puedo. Así me construyo con oro y sedas, en salas supuestas, tablado falso, escenario antiguo, sueño creado entre juego de luces suaves y músicas invisibles. (...) "

JUEGO AMOROSO

Pienso en esa flor que se enciende en mi cuerpo. La
hermosa, la violenta flor del ridículo. Pétalo de carne
y hueso. ¿Pétalos? ¿Flores?
Preciosismobienvestido,
muertodehambre, vaderretro.

Franz von Stuck

Las manos a la altura del aire
a dos o tres centímetros del vacío
no se mirará nada preciso
la polvareda que pasa
el inesperado cortejo de plumas
arrancadas al vuelo
la nubecilla rosada y tonta
que ya no es
el cierraojos y el ábrelos
en la breve opacidad
de una luz que no se ve
y el sueño pies de goma
y azules y brillantes
las estrellas
rientes
párpado sobre párpado
labio contra labio
piel demorada sobre otra
llagada y reluciente
hogueras
eso haremos a solas

Blanca Valera, poeta peruana, (1926-2009). 

Y este maravilloso juego amoroso, de una gran poeta que me chifla, sensible, que clama y escribe sobre el papel del hombre en este mundo y, por ende, el de la mujer. Su soledad era querida, anhelada, no concebía la vida teniendo que ser esclava/amante de un hombre, sufría cuando veía a mujeres sometidas al machismo enfermizo y cruel, gritaba en palabras, reía y se reía de sí misma, mejor ser un bicho raro y loco, que no uno domesticado, a merced del primero que se le cruzase por el camino. ¡Ay el amor! que hace esclavas a las mujeres y poderosos a los hombres. Ella mandaba en el amor y en las caricias, a quien le gustara bien, a quien no, que la dejaran en paz. Ella era Blanca Varela, un desgarro de mujer, sus poemas, rotundos.

SUBLIME - SE LO DEDICO A MIS PADRES

Para envejecer juntos nos cogemos las manos,
yo miro tu sonrisa, tú miras mi tristeza;
irán saliendo arrugas en mi alma y tu cabeza
y canas sobre nuestros espíritus humanos;

idéntica vigilia caerá en nuestras historias:
ver al tiempo ir cerrando una a una las ventanas,
me sonreirás lo mismo que todas las mañanas
y será como un ramo de flores mortuorias;

tú eres ese recuerdo que he de tener un día,
yo soy esa nostalgia que poblará tu frente
cuando ya sea un anciano, amada, anciana mía;

pienso en ese futuro tranquilo y arrugado
como en dos viejos libros qua ya no lee la gente,
con tanto como habrán, en silencio, aguardado.

Felix Grande

*- Y cuando leo este poema me vienen a la cabeza mis padres, eso era amor del sublime, del tierno, eso era adorarse el uno al otro, con los defectos, con los días malos, los tiempos negros, un complemento perfecto que se expandía por toda la casa y que entraba en las entrañas de todos los que vivíamos con ellos, un soplo de vida y de ternura...¡¡cuánto los echo de menos!!

JUAN MUÑOZ - ESCULTOR ESPAÑOL

Es el creador de las llamadas "escenas de conversación", reuniones de figuras de pie colocadas cuidadosamente en grupos o conjuntos de esculturas. Es el mundo personal de Juan Muñoz. Hacía tiempo que tenía ganas de traerlo, yo lo vi cuando tuvo su exposición en el Reina Sofía y quedé impactada.

Madrid, España, 1953 - Ibiza, España, 2001 

Escultor español de gran prestigio internacional, miembro de la llamada Generación de los 80. Nació en Madrid. Cursó estudios de Arquitectura en la Universidad Politécnica de su ciudad natal. De carácter cosmopolita, completó su formación en el Central School of Art de Londres y en el Pratt Centre de Nueva York, donde estudió escultura y grabado.

En 1984 la galería Fernando Vijande de Madrid realizó su primera exposición individual. La figura humana y su relación con el espacio arquitectónico es el tema principal de su trabajo, imágenes ilusorias que remiten a la crisis del hombre contemporáneo, a su soledad y a la frágil distancia entre normalidad y locura. 

Su obra, que tendió un original puente entre la escultura clásica y la de vanguardia, construye espacios inquietantes cargados de confrontaciones y tensiones visuales. En 1986 participó en la Bienal de Venecia y un año después expuso en el CAPC Musée d´Art Contemporain de Burdeos.

A lo largo de su carrera, realizó numerosas exposiciones individuales en ciudades como Dublín, Lisboa, Nueva York, Barcelona o París. Casado con la escultora española Cristina Iglesias, recibió en 2000 el Premio Nacional de Artes Plásticas. 

Poco antes de morir, la Tate Modern de Londres acogió en su vestíbulo una gigantesca instalación denominada Double Bind. 

Pieza escuchando la pared (de las que más me gustan) implica al espectador de manera directa con la obra, que parece sugerir rumores de conversaciones interesantes al otro lado de la pared.

Sara frente al espejo

Otra versión de Sara frente al espejo

Estos dos cuadros me impactaron mucho, se trata de Cristina Iglesias, su viuda, se refería a ella como "Sara" en un tono casi familiar y hablaba de que su marido le había dedicado una etapa de su trabajo.

El apuntador

Enano entre tres columnas

Yo no veo ahí solo figuras, veo hombres. Percibo en ellos una cierta solemnidad (derivada quizá de su condición) y, sobre todo, soledad. 

Y qué decir de Sara. Fijaos bien sobre todo en la segunda escultura: esa mujer levantando un poco su falda mientras se contempla en el espejo (aunque he leído que sus ojos están cerrados, no se aprecia ese detalle en las fotos). Los tacones. Alguien aprendiéndose, asumiendo su aspecto. Se me ocurre incluso que la imagen de esa otra Sara "azul" es posterior: la llegada de la luz, del color tras la propia aceptación.

No tengo ni idea de lo que Juan Muñoz pretendía con estos trabajos pero me gustaría pensar que para él no eran simples "figuras". Es más, el hecho de que tengan nombre propio me inclina a pensar que significaban algo más que su propia imagen, digamos, "disarmónica". 

Espero que os haya gustado.

VLADIMIR MAYAKOVSKI - POETA Y REVOLUCIONARIO RUSO - HOY ME ACORDÉ DE ÉL

Decidí traerlo de nuevo porque para mí es uno de los poetas que más me han impactado, de mis preferidos. Me identifico con su rabia, sus ansias, su radicalismo a la hora de querer cambiar el mundo, también me identifico con su rechazo de una sociedad carcomida por prejuicios y comedura de cocos, con su mordacidad, sus sarcasmos. Además, amó de la misma forma que escupía en sus poemas injusticias, desgarrándose hasta morir, hastiado de esta vida. Su mirada penetrante me gusta, me habla y me sigue convenciendo.

Vladimir Mayakovski nació en 1893 en Bagdadi en la provincia rusa de Georgia; ruso y cosaco por parte de padre, ucraniano por parte de madre. 

En 1906, tras morir el padre, su familia se traslada a Moscú, allí pronto entrará a formar parte de partidos de ideología bolchevique, leerá a Marx y participará en diferentes actividades subversivas contra el zar que le llevarán a ser detenido en 1906 , con apenas 13 años... (será detenido otras dos veces y condenado en una de ellas a un año de prisión).

Allí será cuando comience a concebir su pensamiento literario, su ideología poética .

MI UNIVERSIDAD 

¿Sabe francés,

restar,

multiplicar?

Declina maravillosamente!

¡Que decline!

Pero oiga,

¿acaso usted podría cantar a dúo,

con los edificios?

¿Usted acaso comprende

el idioma de los tranvías?

El hombre, a veces,

apenas sale del cascarón

y ya lleva libros bajo el brazo,

y cuadernos escritos.

Yo,

aprendí el alfabeto en los letreros,

hojeando páginas de estaño e hierro.

Los maestros,

toman la tierra,

la descarnan,

la destrozan,

y enseñan:

Toda ella

no es más que un globo pequeño, redondo.

Pero yo,

con los codos aprendí geografía.

No en vano he dormido tanto sobre la tierra.

Los historiadores se atormentan con

importantes preguntas:

¿Era o no era roja la barba de Barbarroja?

¡Que sea!

No me gusta meterme en las mentiras con 

telaraña.

Yo conozco de Moscú, cualquiera de sus

historias.

Hablan de Dobroliubov (para que lo odien)

pero su apellido está en contra,

protesta la familia.

Yo,

desde niño

aprendí a odiar a los gordos,

a los que se venden por una comida.

Se sientan,

charlan,

y para gustarle a la dama,

hacen sonar sus pobres ideas

con sus frentes llenas de monedas.

Yo,

dialogaba sólo con los edificios,

y las tomas de agua eran mis interlocutoras.

Con la ventana del oído atento escuchando,

los techos oían lo que les arrojaba al oído.

Y luego,

de noche,

sobre una cosa

o la otra

nos pasábamos charlando,

moviendo la "sin hueso".

 

En 1915 ya había escrito "la nube en pantalones", y en 1916 "La flauta espinazo" las más famosas y completas de todas sus obras, la segunda escrita para su amante y mayor amor de su vida, Lili Brik, casada y que no quería dejar a su marido, lo que le llevó a la depresión más grande.

Mayakovski con Lili Brik

AMO 

Comúnmente es así

El amor le es dado a cualquiera

pero...

entre el empleo,

el dinero y demás,

día tras día,

endurece el subsuelo del corazón.

Sobre el corazón llevamos el cuerpo,

sobre el cuerpo la camisa,

pero esto es poco.

Sólo el idiota,

maneja puños

y el pecho lo cubre de almidón.

De viejos se arrepienten.

La mujer se maquilla.

El hombre hace ejercicios con sistema Müller,

pero ya es tarde.

La piel multiplica sus arrugas.

El amor florece,

florece,

y después se deshoja. 

***

OIGAN

Oigan;

si encienden

las estrellas

es porque alguien las necesita. ¿verdad?

Es que alguien desea que estén,

es que alguien llama perlas a esas escupitinas.

Resollando

entre tormenta de polvo al mediodía

penetras hasta Dios,

tema haber llegado tarde

llora,

le besa las mano carniseca,

implora

que pongan sin falta una estrella

jura

que no soportará ese tormento inestelar.

Y luego

anda preocupado,

aunque aparenta calma.

Dice a alguien:

¿ahora no estás mal, eh?

¿A que ya no tienes miedo?

Oigan, si encienden

las estrellas

es porque alguien las necesita ¿verdad?

Es indispensable

que todas las noches

sobre los tejados

arda

aunque sea una sola estrella. 

Pero ya llegaba la Primera guerra mundial y es movilizado. La muerte y el horror le acercarán de nuevo a sus ideas bolcheviques por un tiempo olvidadas en su actividad literaria. Sus poemas seguían siendo gritos al mundo, exaltaciones del pueblo, de lucha, de revolución de vida por cambiar, de formas que destruir, de grandes manifestaciones, de profundos gritos, de días rojos y noches soleadas.. 

La poesía de Mayakovski tiene ante todo la necesidad y búsqueda de la oralidad, estaba hecha para ser oída, hablada, cantada, gritada,. Buscaba ,que lejos de los planteamientos puramente literarios y en cierta forma elitistas delfuturismo de Marinetti, encontrar la forma de que sus ideas y sus frases fueran escuchadas por el pueblo, de esta forma conjugaba sus dos pensamientos teóricos, el artístico y el político.

Ya habían pasado 13 años desde la revolución y se sintió incomprendido, nada es lo que él hubiera querido, se sintió acosado por el mundo. 

La depresión, la soledad, quizás un amor que no fue, le llevan a Mayakovski a decidir dar final a su vida :

Lo difícil no es morir,

sino seguir viviendo.

Fue, acaso, preso de su personaje , de su personalidad, de su imparable fuerza , de sus ganas de cambiar las cosas, de moverse, de ver otro mundo...cuando eso pareció desvanecerse, prefirió poner un pequeño revolver español que usaba en una obra de teatro en la cabeza y disparar.. en 1930.

III 

El mar se aleja de mí.

El mar se aleja a dormir.

Como dicen, incidente zanjado,

la barca querida varó en lo diario.

Estamos en paz,

y no viene a cuenta un listado

de mutuos dolores, penas y agravios.

(*) Preludio inacabado de un poema, probablemente escrito poco antes del suicidio de Maiakovski en 1930.

En el prólogo de su famoso poema “La nube en pantalones”, se advierte una textura sonora, una palabra viva, ardiente, rebosante de ternura, sublevada contra la ordenación fonética y los versos uniformados y formales:

Vuestros pensamientos,

soñados por cerebros reblandecidos,

engordados como lacayos

acostumbrados a divanes grasientos,

voy a irritar,

con mi corazón hechos jirones sangrientos,

hasta hartarme de burla, mordaz y atrevido.

Yo no tengo en el alma ni un solo pelo canoso,

ni tengo ternura senil en mis años.

Atronando al mundo con el poder de mi voz,

voy hermoso

de veintidós años.

¡Delicados!

Vosotros que acostáis el amor sobre tiernos violines,

y el amor grosero lo acostáis sobre cimbales.

Vosotros no podéis hacer como yo,

daros vuelta al revés

y ser todo labios.

¡Venid!

¡Aprended!

Mujeres que hojeáis los libro mojando los labios,

como cocineras repasando un libro culinario.

Dejad vuestras salas –sedas, batistas-,

y la decencia decente de vuestros labios angelicales.

-¿Queréis?-

Enloqueceré de carne.

O si no, como el cielo cambiaré de matiz.

¿Queréis?-

Seré intachablemente delicado.

No seré un hombre,

seré,

una nube en pantalones.

No creo que exista en el mundo una Niza floreciente.

De nuevo yo,

glorifico,

a hombres, cansados como un hospital

y a mujeres, gastadas como un refrán.

Frida y Vladimir

Fuentes:

http://www.buscabiografias.com/bios/biografia/verDetalle/9173/Vladimir%20Maiakovski%20-%20Vladimir%20Mayakovsky

http://atlasdepoesia.blogcindario.com